初昼の儀式

　
大学の雰囲気は嫌いじゃない。多様な木々が並び小さな自然がそこかしこにある光景も、林立するまるでサナトリウムのような味気ない灰色の四角い棟も、このメタセコイヤも。でも平日は人口密度が大きすぎて空気が薄い。貧血で低血圧のダブルブロックの私には、空気が薄いというのは結構深刻な事態で、メタセコイヤの下も、平日には結構な人出ですぐテーブルがいっぱいになるから、バイトも授業もない土曜の昼に、わざわざ南大沢の自宅から１時間半かけて来る。