spiral

「よかった。全部食べられたね。もうすこし横になってなよ」

器をもってリビングへと消えていく。シンとまたすこし話をして、やがてシンは帰っていく。

「あとでナオトと来るから」

それだけ言って、ニッコリ笑って出て行った。

　やがて凌平さんが、雑炊を手に部屋に戻ってきた。

「なんか、デザートっぽいのが先になっちゃったね」

とか笑う。

「ううん。美味しそうな雑炊」

土鍋を開けると、いろんな色が目に飛び込んできた。それだけで食欲が湧く。

「そういう顔みてると、頑張って作った甲斐があったな」

トレイをベッドに置き、すこしずつ食べる。

そうしてゆっくりとした時間を過ごしていく中、凌平さんが話し出した。

　それは、お母さんとの思い出。もう、思い出さないかなって思ってたことだったらしい。

「思い出したら、寂しくなるの嫌だったのかも。そういうのから目を瞑って逃げてたのかな、どこかで」

逃げてたという言葉に、凌平さんのイメージが重ならなくて首をかしげてた。

「なんていうのかな。母子家庭だっただけにか、おふくろがとにかく必死にいろんなことしてくれたんだよね。しすぎちゃってたっていうか」

うんうんと頷き、雑炊を口に運ぶ。

「過保護っていうかね、ムキになってた部分もあると思う」

天井を見上げ、ふうっとため息をつく。

「そんなにしてくれなくてもよかったんだ。だってさ、俺の中で憶えてるったら、さっきのすりおろしリンゴとか、二人で作ったパンケーキとか。食い物の思い出ばっか」

「さっきのも？」

「……うん。ものすごく久々。すってみて自分で食べてみたけど、やっぱなんとなく違ってたのが不思議」

「そうなんですか」

「うん。特別なリンゴ使ってた記憶ないんだ。でも何かが違ってた。あ、そうそう」

といい、あたしの顔を見て柔らかく微笑む。

「さっきひとつだけ、おふくろの気持ちがわかったことがある」

「お母さんの気持ち？」

あたしの頭に大きな手のひらを乗せ、ゆっくりと撫でながら呟いた。

「食べさせてあげながら、無意識で心の中で言ってた。元気になぁれって」

「……え」

その頬笑みは、とても温かな笑顔で、あたしは胸がじんわりとあたたかくなる。

「これを食べたらきっと楽になる。元気になる。また一緒に笑える。そんな思いをね、ひと匙ごとに乗せながらマナに食べさせてた。……バカみたいだろ」

あまりにもあたたかくて、切なくて。あたしが欲しかったものの一つで。