月とバイオリン

月明螺旋

　石畳を車輪が回る音が遠ざかっていく。

角に灯火も消えるのを見送って、メアリーアンは踵を返して歩き出した。

一つ遅れてシェリーが追いかける。

「ごめんなさい、メアリーアン。私、我慢ができなくって。つい」

夜の通りに声は顰めながら、届かないことを恐れるように背伸びをしていた。

いつもよりもさらに足が速いのは、憤りの表れなのではないのだろうか。

「つい、って言っていつもフレディにも叱られるんだけど。ごめんなさい、心配かけちゃって。本当は」

「『わからないように戻るつもりだったんだけど』？」