エトセトラエトセトラ

彼から目線を外して膝を抱え込む。

ジージーとセミが鳴く。ドアの向こうは晴れ渡る夏空。

私はゆっくりと口を開いた。



「女の子はさあ、」

彼は相槌を打たずに私の言葉を待つ。


「王子様にキスされたら本当の姿に戻っちゃうんだよ」

吹奏楽部の合奏の音が遠くから聴こえる。


「……それ、色々混ざってないか？」

「あれ、そうだっけ」

ミーンミーン。
ミンミンゼミも鳴き出した。夏の音。

数秒の沈黙のあと、彼が静かに口を開く。


「もしかして、キスしないのってそれが理由？」

ちらりと彼の横顔を見てから正面に向き直し、ぼそっと答える。


「……そうだよ」

壁と床が体温によって温められ、段々と居心地が悪くなる。