エゴイストよ、赦せ
何度繰り返しただろうか。
僕はコートさえも脱いでいなかったことに気づいた。
エアコンの暖房スイッチを入れ、コートを脱いでハンガーにかける。
ネクタイも外した。
部屋の片隅に立て掛けたままのギターケースに手を延ばす。
ホコリを払ってから、ケースを開け、ギターを取り出した。
ケースを開けるのは二度目、実際にこのギターを手に取るのは初めてだった。
――俺に?
――そう、あなたに渡してくれって。
エピフォン・カジノ――あのひとが残していったギターだ。
つや消しの、ナチュラルカラーの木目が美しい。
今はもう、このタイプのカジノは製造されていない。
ピックアップなどに改造が施されていて、音抜けも抜群に良くなっている。
あのひとが弾いていたギターの中で、僕はこのギターが一番好きだった。
レスポールよりも。
僕がそれを伝えたとき、「俺もカジノの方が好きだよ。レスポールは弾きにくいからな」と冗談のように言い、切れ長の目を緩ませ、嬉しそうにあのひとは笑っていた。
その日のステージで、レスポールを存分に掻き鳴らしていた直後だっただけに、そのセリフは、最高にカッコ良かった。
ギターを抱えて座り込む。
軽く弾いてみる。
ギターを弾くこと自体久しぶりだったから、上手く指が動かなかった。
時間をかけてチューニングを施す。
先ほど聴いた曲のコードをなぞっていく。