夜の図書館

安息場

豚バラをゴマ油で焼き
キムチを混ぜる
ほら一品完了。

それをテーブルに放り出し
お風呂を洗いお湯を入れ
洗濯物を片付け
昼の茶碗を洗い
晩御飯を作る。

「ご飯出していい？」

「まだ飲んでるからダメ」

いつも
ダラダラ飲んで
全然片付かない。

「お茶漬けでいいよ」
テレビを観ながら貴ちゃんが言う。

「わかった」
私はそう返事をしながら
頭の中でまたシュミレーション。

昆布あったかな
出汁とらなきゃ。
市販のお茶漬けが嫌いだから、お魚焼かなきゃ。
確か
幸代さんの旦那様からもらった塩漬けの鮭があったはず

「話聞いてる？」

機嫌の悪い声が響く。

忙しくて聞いてませんけど

何か？

じっと耳を澄ますと
いつもの言葉が聞こえた。