おかたづけの時間

　あたしたちは頬を寄せあって、くすくすと笑った。
　ああ、床に物が無いって素敵。ベッドの上に物がないって気持ちいい。そんなことを言いながら、ベッドの上に並んだ。
「あ、」
「なに、晃？」
「シャワー浴びるのかな？」と言い難そうに言う。
　ほう。そう来たか。
「お風呂はどこ？」
「あっち」と彼はトイレの隣の扉を指さした。
「でも、開けちゃだめだよ」
「どうなってるの？」
「聞きたい？」
「ううん。いい」なまじ終わったと思ったものだから敗北感も強い。
「あたし、帰るわ…」と、まだ早い時間だったけど家に帰ることにした。きっと一人でできるよね。多分フナムシの死骸だらけであろうカビまみれのお風呂を。お風呂の掃除は一番簡単だから。負けないでね。ダーリン。応援しているわ。