あの夏よりも、遠いところへ

「いろんな書き込みがしてあって汚いけど、許してな」


少し色褪せたそれには、細かく色々なことが書き込んである。それはサヤがこの曲を練習した証で、彼女の歴史でもあるんだ。

そういえば俺、サヤのこと、なんにも知らねえじゃん。


「あのさー。サヤはいつからピアノ弾いてるん？」

「えー、いつからやろ。もう物心ついたときには、この椅子に座らされてたかなあ」

「めっちゃ長いやん！」

「まあね、私のピアノの先生はお母さんやったからね。お母さん、音楽の大学でピアノ教えてるねんよ」


そうか、あたりまえだけど、サヤにもオカンがいるんだ。

変だけど、ちょっと安心した。彼女はどこか人間離れしているから。上手く言えねえけど。


「やからな、私も音楽の先生になりたかってん」

「事情がある言うてたけど、もうほんまに無理なん？」

「うん、そうやね……無理やと思う。でもええねん。私には蓮みたいな素敵な生徒がおるから、それだけで幸せ」


俺は最初の生徒なんだと、彼女は恥ずかしそうに教えてくれた。

……そうなのか。嬉しいな。

もっともっと練習して、上手になって、サヤを喜ばせてやりたい。いつか彼女が胸を張って、「この子は私の生徒やねんで」と自慢できるような奏者になりたい。

俺、サヤのためなら、なんだってできる気がするんだ。