あの夏よりも、遠いところへ

雪ちゃんの前で泣いたのは、記憶にある中でははじめてだと思う。だから彼女は驚いていた。驚いて、水を出しっぱなしにしたまま、わたしを抱きしめに来た。


「……朝日ちゃんっ……」

「う、あ……っ、ゆきちゃあん……っ」


大好きだよ。雪ちゃんのこと、大好き。

これが悲しいって気持ちなんだ。むかつくんじゃない。悲しくてたまらない。

どうしていい子の雪ちゃんが、たった一度の朝帰りなんかで、お父さんとお母さんに嫌われなきゃいけないの？　わたしよりも、雪ちゃんが苦しいほうが、嫌だよ。


「朝日ちゃん、泣かないで」


優しすぎる雪ちゃんなんか、大嫌い。でも、大好き。本当は、大好き。


「朝日ちゃん、いつもごめんね。ありがとう。ありがとう……」


あとからあとから涙があふれる。雪ちゃんのピンクのパーカーをぐっしょり濡らしても、どうしても止まってくれなかった。


「いつも、朝日ちゃんが悪役になってくれてたね。いい子を捨てきれなくて、ごめんね。小雪はダメなお姉ちゃんだ」

「そんなこと……っ」

「それでも朝日ちゃんは、私のために泣いてくれるんだね」


いつしか雪ちゃんも泣いていた。馬鹿みたい。いい歳して、姉妹そろってわんわん泣いているなんてさ。水道ももったいないよ。

それでも、ふたりで声を上げて泣いた。ずっと正反対だと思っていたのに、わたしたちは泣き方がとても似ているって、はじめて知った。