金色のシッポ

神社の中に入れてもらうと、思ったよりも広く、１ルームくらいはあった。
だが、そんなことよりまずここには何もない。
電気も家具も洗面所も布団も。
生活感が全くない。
あるのは古びた床と壁、それから異様に目立つ赤の着物。
とても人が住んでいるようには見えない。