かえるのおじさま
蛙頭の少女はきゅうっとしたまぶたを引き上げて、ギャロの顔を見上げる。
「おじちゃん、お父さんを知っているの?」
「ああ。ちょっとだけだがな」
あんなに小さな時分別れた弟だ。
兄が居たことを覚えているかすら怪しい、とギャロは思う。
ならば、この少女に伯父だと名乗ることさえ憚られる。
だから小さな声で、ギャロは聞く。
「父ちゃんは元気か?」
「うん。今日も野良に行ってるよ」
「そうか、元気ならいい」
あまり離れていない遠さで、子供たちの声が聞こえた。
少女がぴょこんと飛び上がる。
「あ、かくれんぼしてたんだ。またね」
「ああ、またな」
また、などないことは解っている。
それでも気さくに手を振る蛙頭に、美也子の胸が小さく痛む。
だから、本当に本能的な叫びだったのだ。
「待って!」
背中を向けようとしていた少女が驚いて振り向く。
それはギャロをも振り向かせた。
(そっくり)
大小の蛙頭。
大きな目玉をくりっと見開いた表情も、肩を斜めに構えた角度まで……それは二人の血縁を感じさせて微笑ましい。
「おじちゃん、お父さんを知っているの?」
「ああ。ちょっとだけだがな」
あんなに小さな時分別れた弟だ。
兄が居たことを覚えているかすら怪しい、とギャロは思う。
ならば、この少女に伯父だと名乗ることさえ憚られる。
だから小さな声で、ギャロは聞く。
「父ちゃんは元気か?」
「うん。今日も野良に行ってるよ」
「そうか、元気ならいい」
あまり離れていない遠さで、子供たちの声が聞こえた。
少女がぴょこんと飛び上がる。
「あ、かくれんぼしてたんだ。またね」
「ああ、またな」
また、などないことは解っている。
それでも気さくに手を振る蛙頭に、美也子の胸が小さく痛む。
だから、本当に本能的な叫びだったのだ。
「待って!」
背中を向けようとしていた少女が驚いて振り向く。
それはギャロをも振り向かせた。
(そっくり)
大小の蛙頭。
大きな目玉をくりっと見開いた表情も、肩を斜めに構えた角度まで……それは二人の血縁を感じさせて微笑ましい。