朝の旋律、CHOCOLATE ～Whole Lotta Love～

あとは経過を見て、リハビリすれば、だいぶ元通りに動くようになる、と。

そう聞いたのは、私がレースクイーンのＤＶＤをシンク下の内側にガムテープで貼り付け、
哲の身の回りの物と、私の部屋からありったけの現金を持って。

再び病院に行った時だった。



診療時間も回診も、とっくに終わって、消毒薬の匂いと、入院患者に出される食事の匂いとが。

なんだかすごく、不快だった。



４人部屋に移されていた哲の名が、プレートにマジックで走り書きされていて。

ああ、哲は元気じゃないんだなあ…と。

妙に実感した。



カーテンを開け閉めする、音。

面会時間が終わるのか、何人もが、並んだ部屋から出て行った。