「ねぇ米山くん、どうしてそんなに不細工なの？」

〔見果てぬ悪夢〕

「夫婦で同じ部署ってのはマズいよなぁ……」

人事の柘植（つげ）次長は気まずそうに苦笑して言った。まるで独り言みたいに聞こえたけど、わざわざ勤務中の私を１階の会議室まで呼び付けておいて、それは有り得ない。


要はこれ、異動通達だ。あまり勘が鋭くない私でもピンときた。

いつから？　どこへ？

絶対に異動は免れないと直感的に悟り、もはや明るい未来を祈るしかなかった。


「どうだろう、薬師丸さん――あっすまん、米山さん。本院へ行ってもらえんだろうか？」

「えっ？　本院ですか？」

って、病院ですか？

嫌です、と駄々こねて拒否できたらどんなにいいか……。


「どうして……米山さんではなく私の方なんですか？」

そして、愛しい旦那を売るようなことを言って、足掻いてみたりする新妻であった。


「どっちも『米山さん』じゃない」

どっちでもいーじゃん、的なノリで冗談っぽくツッコミを入れてくる、ハゲ次長。もとい、柘植次長。

ちっとも面白くない。