【続】朝の旋律、CHOCOLATE

私の心音、聴いてみたい。
熱のあるときじゃなく、無いときに。

相変わらず咳込めば、胸が破けたかのような痛みがあって。

相変わらず、夕方には熱が上がる。


腹筋も、痛い。
熱が上がれば、頭も痛い。


哲は、ちゃんと来てくれて。
言葉少なに、私を甘やかす。


でも。

でも、帰っちゃうんだ、よね。

当たり前だけど、私を残して、帰っちゃう、んだ。



毎日、違うアイスクリームを口に入れてくれるけど。

いなく、なっちゃうんだ。




「倉橋さん、ご面会の方です」

え？
今、何時？
まだ昼間だよ？

哲が来るのは、夕ごはんの時のはず。


ここの病院の、この階は。

一階の総合受付で、身分証明書を提示しないと、エレベーターのカードキーを貰えない。

だから、今日は誰とも会いたくない、なんて時は、言付けておくだけで、一階でお帰り頂けるんだ。


……私、どんなVIP待遇よ。