流れ星になったクドリャフカ〜宇宙で死んだ小犬の実話〜

　列車の窓枠に肘をかけ、景色を眺める。

　国に帰ったら、仕事を探して……しばらくは実家に居候だろうか。

　きっと、親もスプートニク２号の話に沸き立っているだろう。

　早くアパートも見つけないとな。

　どこへ逃げても、追い掛けられる。

　決して逃れられない。

　まるで月か太陽のようだ。

　走っても走っても、空からは逃れられない。


「そりゃ、そうだよな……」


　逃れられない。

　宇宙から、この世界から。

　逃げても逃げても追い掛けてくる、スプートニク２号、クドリャフカ。

　だって、衛星の軌道に乗っているんだから。

　あれは、月だ。