box of chocolates

　「お兄ちゃん、明らかにケガしているのに、どうして病院に行かないのかな。救急車が待機してるのに、あれは命に関わる人しか使えないの？」
　駐車場に向かう道すがら、いろんな疑問が浮かんできた私は、戸田さんに聞いた。
「あの救急車は、競馬場内しか走れない。応急処置はしてもらえるんだけれど、結局は、搬送先の病院がみつかるまで、待機するしかないんだ」
「もし、命に関わる大事故だったら？」
「うん。あんまり考えたくはないけれど、これが現状だよ」
　騎手は命がけでレースに臨んでいるのに。言葉を失ってしまった。競馬はギャンブルだからと言う理由もあるかもしれないけれど、父が反対するのも無理はない。
「戸田さんは、落馬したことある？」
「落馬はよくあることだよ。調教中とか、レース前とか。レース中もあるけれど幸い、軽傷で済んでいる」
「戸田さん、落馬しないでね！　今日、見て本当に怖かったから」
　兄の姿と戸田さんが重なって、泣きそうになった。そんな私に戸田さんは優しい眼差しをむけた。
「うん。ありがとう」