たったひとりの君にだけ

「あのさ」

「うん」

「ミツオじゃないし、充だし」

「そんな細かいことどうでもいいって、愛称よ愛称。で？」


わざとなのか、なんなのか。
読めないからタチが悪い。

人の名前を間違って覚えていることが細かいだなんて、社会人としていかがなものかと思う。

だけど、私だってその名前を、一度たりとも呼んだことはないけれど。


「……充だからね、ミ・ツ・ル。で、訂正2つ目。デートじゃないから」


語尾を強めてもはや半分が水のオレンジジュースを空にした。
わざわざ呼び出しボタンを押さなくても、直に運ばれて来るであろう料理がテーブルに到着したら追加オーダーをすればいい。

たとえ、真正面で顔に心底“信じられない”と描いている親友のジョッキが、既に空で物足りなく見えてしまっていたとしても。


「バッカじゃないの。イヴの夜にイイ年した男女が二人で過ごして、それをデートと言わなくてなんと言う」

「ラーメン友達」


寛大な心で罵倒はスルーして、間髪入れずに即答すると黙ったのは瑠奈の方だった。


「瑠奈？」

「……ごめん、もう一回言って」

「だからラーメン友達だって」

「ふざけてる？」

「いいえ、全く」


瑠奈は見事なアホ面で、可愛いお口がポカーンと開いている。

27歳初日になんて顔だ。
是非写真に収めたい。（きっと許可は降りない）