ヴァニタス

んっ？

「もしかして、カギ閉めてなかったんですか？」

そもそも、カギ自体持ってなかったよね？

驚いて聞いた私に、
「この町の人はカギを閉めるって言う習慣がないんだよ？」

武藤さんは不思議そうに答えた。

何ですか、その戦前のような習慣は。

「武藤さんがカギを閉めないの間違いじゃなくて、ですか？」

変わっているからありえるかも知れない。

「この町の人に聞いてみなよ、出かける時は家にカギを閉めますかって」

武藤さんは言い返した。

そこまで言われたら私も返す言葉が見当たらない。