ここに在らず。

「…お気持ち、お察しします」


ポツリと呟かれた言葉は運転席から聞こえてきた。いつもは何も言わないのに。それ程私が怯えていたのか、それとも…。しかし、だからといって逃れられる訳ではない。

車から降ろされた私はいつもの祖母の部屋へと通される。そこで私は意を決した。何でも耐える。耐えるしか無いと思った。…きっと運転席の人はこれを知っていたのだろう。

待ち構えていた祖母の表情はーーいつにも増して怒りに満ちて歪んでいた。



「ーーお前はっ！自分の立場がっ！分かってるのかっ‼︎ 」


振り下ろされる杖と共に、金切り声が部屋中に響き渡る。


「お前なんてっ！お前が居なければっ！お前さえ居なければっ！」


叫ばれる言葉はいつも同じ。いつも私の存在を否定する言葉。


「よくもぬけぬけと！お前が私を不幸にするんだっ‼︎ 」


…だったら、生まれる前に殺してくれれば良かったのに。