落雁

「地元の高校受験すればよかったじゃないー」
「名字で一発アウトでしょ」


そうなのだ。
この家からすぐ近くに高校はあるのだが、あたしはそこに通っていない。

なぜなら地元には京極の名前が知れ渡りすぎているからだ。

名前だけで生徒教師関係なく恐れられた、あたしの儚い学校生活は幼稚園と小学校と中学校で十分だ。

ずっと前から、高校は遠くにと決めていた。


その遠さ、車で30分に徒歩20分。

勿論学校の近くは自分で歩く。
黒のベンツに強面の甚三の送り迎えと来たら、あたしの正体は一瞬でばれてしまう。
いや別に、隠している訳ではないのだけど、できるだけ知られたくない。
余計な揉め事は避けたいのだ。

「じゃあ、なるべく早く起きるんだよ」
「弥刀嬢もう行くの?」
「まぁ、あと少し」

あたしは立ち上がって、自室に戻る。
通りがかった父の部屋では、毎朝のごとく下っ端の連中が集まっている。


それが終わったら、あたしの“朝の闘い”が待っている。


父の部屋からぞろぞろ柄の悪い男達が出てくる。

見かねてあたしは部屋に入った。
男達はあたしを見ると、気配を察したのかそそくさと出ていってしまう。

父は部屋着に羽織を着た格好で肘掛けに凭れ、あたしに気付くとやっぱり眉をしかめた。


「12代目」

ますます顔が険しくなる父。
あたしは父の目の前に正座した。


「あのなぁ弥刀…そう毎日来たって答えが変わるわきゃねぇだろ」


溜め息をつきながら父は疲れたように言った。

あたしはその次に溢れる言葉を感じ取って、無意識に眉を寄せた。

父は立ち上がって羽織を脱ぎ捨てながら、着替えが仕舞ってある棚に歩いている。