私のお人形
パパに促されるまま、包みをあける。
が、途中でその手が止まってしまった。
パパからのプレゼントは――、
――金髪の巻き毛のお人形だった。
声が出せない。
きっとママも。
――だってセーラと瓜二つだもの。
「これね、背中に電池を入れるとね、かんたんなおしゃべりもできるんだってよ」
何も知らないパパは無邪気に笑いかける。
私はママと顔を見合わせたきり言葉を詰まらせてしまっていた。
そして――。
「ハロー」
巻き毛の人形が確かにそう言った。
まさか…そんなことあるわけない!
でも、でも、聞き間違えることもありえない。
だって、チャックの声だよ。
忘れられるわけない。
チャックはガスコンロの上で焼けただれて死んだのよ。
チャックはもうこの世にいないわ。
だから…。
――え…?
今、パパが私の顔を見てにやりと笑った。
「パパも子どもの頃人形をもらったことがあってね」
――そんな、まさか…。
パパは無気味な笑みを口元に浮かべたまま続ける。
「ユリ、なんでお人形の言うとおりにしないんだ。悪い子だなあ」
が、途中でその手が止まってしまった。
パパからのプレゼントは――、
――金髪の巻き毛のお人形だった。
声が出せない。
きっとママも。
――だってセーラと瓜二つだもの。
「これね、背中に電池を入れるとね、かんたんなおしゃべりもできるんだってよ」
何も知らないパパは無邪気に笑いかける。
私はママと顔を見合わせたきり言葉を詰まらせてしまっていた。
そして――。
「ハロー」
巻き毛の人形が確かにそう言った。
まさか…そんなことあるわけない!
でも、でも、聞き間違えることもありえない。
だって、チャックの声だよ。
忘れられるわけない。
チャックはガスコンロの上で焼けただれて死んだのよ。
チャックはもうこの世にいないわ。
だから…。
――え…?
今、パパが私の顔を見てにやりと笑った。
「パパも子どもの頃人形をもらったことがあってね」
――そんな、まさか…。
パパは無気味な笑みを口元に浮かべたまま続ける。
「ユリ、なんでお人形の言うとおりにしないんだ。悪い子だなあ」