しわくちゃになったら、会いに行きます。

　白い煙を吐いて、お兄ちゃんはあたしの瞳を捕らえる。


　あたしはうん、と頷いて、今朝の話をした。


　道に迷って、男の子と知り合いになったこと。


　男の子に、高校まで案内してもらったこと。


　入学式の間、彼のことが頭から離れなかったこと。




　「それでね」




　お兄ちゃんは、なんとなく察したのか、生唾を呑んで話に聞き入っていた。


　意を決して、最後の言葉を紡いだ。




　「その人――嶋木彰太っていうの」