きみの、手

「というわけで、クッキーを作ってきました！」

「……」



翌日、昨日と同じ晴れ空の下の屋上という景色の中で、クッキーの入った袋を手渡す私にその顔は嫌そうに歪む。



「…は？」

「いや、だからまずはお近付きのしるしにと思いまして！私の気持ちです！受け取ってくださ…」

「いらない」

「ってえぇ！？何で！？」



もちろん物でつられるとは思ってなかった。けれどまたしても迷いなく断られてしまう。



「他人が作った物なんて食べたくない。それにどんなに言い寄られようとお前と付き合う気にはならない」

「どうしてですか！？」

「昨日も言っただろ。女自体に興味がないんだよ」



やはり手をポケットに入れたまま出すことのない彼に、仕方なく一度差し出したクッキーを引っ込める。



「っていうのは…つまり？」

「軽い潔癖症みたいなものだな。他人には触れないし触ろうとも思わない。食い物も手作り感のある物は食えない」

「潔癖症…」

「と言っても身内は例外だから、気の持ちようなんだとは思うけどな」



ボソッとそう言う彼はするどい目を遠くへと向ける。