ファンレター

しばらくすると、コンコンと扉がなる。

入ってきたのは、大北さん。



「ごめん、見失っちゃって。桂に見つけてもらってよかったよ」



でも私は、誰かに見られようと、十から離れる気になれなかった。

もう、離したくない。



「大北さん、どういうことですか？」



私が現れたことに、まだ驚きを止められない十。

私を胸に抱いたまま、帽子をはずした。



「ゆっくり話したいけど、まず出番だから。表出て。代わりにコイツ付けとくし」



大北さんの言葉に、扉の向こうから顔を出す桂カメラマン。



「悪いね、あんまり時間なくて。終わってからゆっくり時間作るから、しばらく僕で我慢して」



十の肩をゆっくり引き、私をソファに座らせると、安心しろと言うように桂カメラマンは十に相づちをした。

十は大北さんの横に立ち、シャツの襟元を正す。



「すぐ戻るから、待ってて」



あんなにイライラしてた子どもっぽい笑顔は、いつの間にかこんなに頼もしく見えてた。

私だけが見てきた景色は、今みんなのものになる。



こうやって、私だけの知ってる十が減っていくんだな。

そして、私の知らない十が増えていくんだろうな。



部屋の時計が、8時を知らせた。