彼方の蒼

　倉井先生と会っても、別段変わった様子はなくて、僕は安心していた。
　体調も良くなったみたいだ。
　終わりのホームルームのとき、おかしなことを言った。
「去年の今頃、私はみなさんに風邪に気をつけてくださいと言った気がします。そのあと、私が寝込んでしまったのですが……」
　くすくすと女子の笑い声がして、先生もちょっとはにかんだ笑顔になった。
「今年は事情が違います。さっさと風邪ひいちゃってください。そうでなかったら、受験が終わるまで、耐えてください。私からは以上です」

　なんか……言うことがたくましくなったような……。
　僕か？　僕と寝たからか？
　考える間もなく、日直の号令。
　起立·礼·さようなら。

　――結論を言うと、このときの僕の勘は当たっていた。
　それがわかるのは、もっとずっと先の話。

　
　　　◇　　　◇　　　◇　

　教室を出てすぐのところで、倉井先生を呼び止めた。
　廊下には他にも生徒がいるから、倉井先生も僕を見て警戒する様子はない。
　僕は言った。
「体の具合はもういいの？」
「……はい」
「ほんとに？　僕らも受験生だけど、先生も受験生クラスの担任なんだからな。気をつけてよ」

　倉井先生は僕をまじまじと見つめて、頷いた。
　そのまま行ってしまったんだけど……僕は気づいたよ。
　先生、背中を向ける直前、表情が崩れた。
　笑ってたんだ。


　　　◇　　　◇　　　◇　

　何日かのあいだ――美術室という行き場をなくした僕は、放課後、家に帰りもせずに教室でぐずぐずしていた。
　それほど仲良くもない女子たちがやってきては、『離婚してかわいそう』だの『こんな時期に離婚するなんて非常識な親！』だの、僕の代わりに怒ってくれた。
　その様子を見ていると、ああやっぱ、家出はやりすぎでもなかったよな、と思うのだった。