薬指の約束は社内秘で

彼と繋いだ指先の感触を、暗闇に光る一筋の涙を思い出す。
遠い日に思いを馳せながら、ワンピースに着替えて化粧をする。


トントンと静かに階段を降りて、のれんを片手で避けながら店に足を踏み入れると、テーブル席に大地と向き合って座る男性の姿が目に入った。

窓から差し込む夏の日差しに照らされた横顔がなんだか眩しい。
手をかざして目を細めると、私に気づいた彼が、「おはよ」と爽やかな笑顔を向けてきた。


よく知るその顔に、「おはよう」と返しながら、なんだって思う。

お客さんじゃないじゃない。あぁ、そっか。お盆は店も休むって言ってたっけ。

まだ寝起きでぼんやりする頭を軽く振りながら、「お父さん、お腹すいた」とカウンターの中にいる背中に声を掛けてから、「あれ？」と何かおかしいことに気づく。