傘

　濱名の保留した答えを待つ週末は、最終審判を控える者のような重苦しい気持ちで過ごしていた。

　外は梅雨の中休みで晴れていたけれど、出掛ける気など毛頭起きなかった。

「また降ってきたよーっ」
「週末だけだったね。さすがは梅雨」

　そう言いながら空を見つめる友人たちと別れ、環は大学構内にある本屋で頼んでおいた単行本を取りに行く。

『へぇ、好きなんだ。俺も持ってる。次出るよな』

　こんな会話を交わしたときは、告白の「こ」の字すら思いつかなかったのに。

　表紙を見ただけで思い出してしまう。

　話したかったな。でも、もう……。

　大通りに面した正面玄関に出てきても、やはり雨がやむ気配はない。

　傘を開いて足を踏み出した環の背後から

「帰るの？」