恋のカルテ

白いタイル張りの玄関には折畳みの自転車が置かれている。それが邪魔に感じないのは相当広いからだろう。

「おじゃまします」

遠慮がちに中へ入ると、モデルルームのようで生活感がない。

カウンターキッチンには高めのスツールが二脚。ガランとしたリビングには黒い皮のソファーとガラスのローテーブルが置かれ、毛足の長いラグが敷かれている。

「何もないんだよ、あまり帰らないから」

「そうなんですか」

「取りあえずそこに座ってて」

「あ、はい」

私はソファーの端に腰を下ろすと部屋の中を見渡した。

確かに何もない。でも、掃除の行き届いたきれいな部屋だ。

開けっ放しの引き戸の奥は寝室だろうか。大きなベッドが部屋の真ん中に鎮座しているのが見える。

「先生はどこへ行ったんだろう」

なかなか戻らない先生を待つ間、私はバックの中からスマホを取り出した。