恋のカルテ

その音につられるように顔を上げた私は、おもむろに手を伸ばす。

「飲まないなら、私に下さい」

「何いってんだよ、傷に障るぞ」

「かまいません」

口に含んだお酒は、ジワリと傷に染みる。

けれど私はゴクリとそれを飲み込んだ。喉が焼けるようだった。空っぽの胃に落ちると気持ち悪いほどの熱が体中に広がって、やがてその熱が私の思考を麻痺させてくれればいいと思った。

それから何杯飲んだだろう。

「高原、もういい加減にしろ」

グラスを取り上げた先生は少し怖い顔をして私のことを睨んだ。

「飲みすぎだろ。ボトルがもう空だ」

「返してください。飲まないといられないんです」

「だめだ」

グラスを取り返そうとすると、先生はグラスに残っているお酒を飲み干してしまう。