僕の幸せは、星をめぐるように。
彼は今、何を思っているのだろう。
大宮で乗り換えをした後も、何となくわたしが通路側に座った。
新幹線は東北を目指してスピードを上げる。
窓の外の田んぼは、雪によって覆われていて、北に進むごとにその白は厚みを増していく。
手前ではせわしく、遠くではのんびりと流れる景色を見ながら、
わたしは、はっと突然呼び起された記憶にショックを受け、
座席の背もたれにもたれ、天井を仰いだ。
思い出したのだ。
『銀河鉄道の夜』のラストを。
新幹線はごおっとトンネルの中に突入する。
窓を見ると、真っ黒な背景に、阿部くんの姿がくっきりと映っていた。
彼は窓枠に左のひじをかけ頬杖をつき、イヤホンを耳に入れていた。
視線は窓を向けたまま。
寝不足だって言ってたくせに、ぜんぜん眠ってないじゃん。
わたしは彼がどこにも行かないように、空いている右手を固く握った。
すると、彼は耳からイヤホンを抜き、わたしの方を向いた。
「トシミ、起きてたの?」
「ねえ、せーちゃん」
「ん?」
「ずうっと一緒にいようねえ」
トンネルを抜け、再び真っ白な世界が窓の外に広がった。
気圧が変わり、
耳の奥がからっぽになる感覚がした。
「もちろんだよ」
いつも通りの、淡々としたトーンの優しい声。
それがとても切なくて、悲しかった。