彼は

彼の冷めた目。
彼の冷たい声。
彼は誰も寄せ付けない。
彼は笑いもしなければ泣きもしない。

冷たくて、空っぽな人。
彼は何も持っていない。
そう思った。


「夏目君は」
「うるさい。黙れ」


もう話もしたくなければ声も聞きたくないのか、彼の口から出た言葉はナイフとなって私の胸に突き刺さる。


「夏目君は空っぽだね」


夏目君の目が大きく開く。
それも一瞬ですぐにまた私を睨んだ。