佐藤くんは甘くない

「もう、6月も終わりそうですしね」


私がそういって、笑いかけると……佐藤くんは、何かぼうっと物憂げに月を見上げて、


「早く、終わればいいのに」


自嘲の余韻を残して、口元を寂しそうに上げる。

その横顔が、あまりに普段の佐藤くんとはかけ離れていた。


何というか、自虐的で、何もかもが嫌いだとでも言うようで。私は、恐る恐る彼に問いかける。


「……6月は嫌いですか？」


佐藤くんは、答えに詰まったのか、眉をぴくりと震わせた。

けれど、小さく息を吐きながら、今は遠い思い出をなぞる様に、




「───嫌い」




はっきりと、言った。



「大っ嫌い、一番、嫌い」



今にも、泣きそうな声で。

ぎゅうっと拳を握りしめて。

何かを我慢するみたいに、そういった。