それが愛ならかまわない

「お世辞はいいから。で？」


　お世辞なんかじゃなかったけれど、椎名は私の言葉を適当にあしらって話を本題に戻した。
　早く終わらせたいんだろうというのは分かる。まあ自分の予定もあっただろうに半ば強引に外に連れ出されて、ほぼ初対面の女と向い合ってるんだからそれも当然だろう。


　目の前に座る仏頂面の男を改めて眺める。
　どこにでもいそうなサラリーマン。恐らく175センチ前後の平均的な身長。太っているわけでも痩せすぎているわけでもなく、多少細身の普通体型。染めていない直毛の黒髪はワックスで軽くセットしてある。遊び心のない実用性重視の眼鏡ときちんとプレスされたシンプルなスーツ。ニキビ跡や髭の剃り跡は見当たらず肌は綺麗だけれど、一見した印象は至って普通。無礼を承知で言うなら真面目そうで華がない。けれど悪くない。
　もし椎名が物凄い巨漢だったり肌荒れが酷かったりと私の好みからかけ離れた所にいるタイプだったらきっと私はあの選択肢を最初から捨てただろう。
　けれど女とは勝手なもので、「有り」か「無し」かの瞬時の判断。そんな線引きを初対面の相手に対しては無意識に行ってしまうのは私だけじゃないはずだ。


「誰にも言わないで欲しい」


「篠塚の本性？それとも会社に黙ってバイトしてる事？」


「……両方！」