オトナの恋を教えてください

ビアガーデンにならい、柏木さんは生ビールを頼む。
やってきた凍ったグラスと細やかな泡を見ていたら、普段はお酒をほとんど飲まない私も羨ましくなってきた。
のどの渇きを感じる。


「私も……頼んでみます」


「お？いろは酒苦手な方だろ？」


「飲みなれていないだけで、飲めないわけではないと思います」


「そうかもしんないけど、酒は慣れが大きいから、今日のところはやめときな。ほら、俺の一口やるよ」


柏木さんがグラスをずいっと私の前に押し出す。
冷たいグラスは触れると指の跡がついた。


「いただきます」


おそるおそる唇をつける。泡も弾ける液体も、アルコールくさくて苦しいほどだ。
そして何より苦い。


「うぅ……、ごちそうさまでした」


「はや！ホントに一口か！」


「一度しか飲んだことなかったんですが……やっぱり苦いですね」