君の隣
キッチンの湯気が、なんとなく落ち着かない。

　ミルクパンで温めているのは、拓実が淹れた豆乳ココア。

　理名の好物のはずなのに、彼女の手はあまり進まなかった。

人工授精を終えた日の夜から、もう3日が経っていた。

「……仕事、無理しないでって言ったじゃん」

　拓実の声はいつもと同じトーンなのに、どこか探るようだった。

理名はソファに座り、クッションを抱えたままテレビの音に逃げていた。

　病院のスタッフが登場するドラマが流れている。

　内容はまったく頭に入ってこない。

「……大丈夫だよ」

　その言葉が嘘じゃないことは、理名自身もわかっていた。

　ただ、心がどうにも“空白”だった。

期待するのも怖いし、期待しないふりをするのも疲れる。

昼、カフェに立ち寄った。

隣の席の女性が小さな赤ちゃんを抱いていた。

　目が合うでもなく、ただ視界に入っただけなのに、なぜか心がずしんと重くなった。

──どうして、あんなふうに自然に抱けるのかな。
──私は、ちゃんと“そこ”にたどりつけるんだろうか。

隣では拓実が静かにスマホをいじっている。

　何かを検索しているようで、ちらっと画面が見えた──
『胚移植 二回目 妊娠率』

理名は小さく笑った。

　自分だけじゃなくて、彼も彼なりに“結果が出なかったとき”を考えている。

　口に出さなくても、ふたりの不安はしっかり隣り合わせにあった。

< 142 / 216 >
表紙・目次

この作品のキーワード

この作品をシェア

pagetop