グリッタリング・グリーン

『お前が何よりも誇りにしている、その感性と表現する力は、間違いなく慧がくれたものだ』

『加塚さん…』

『俺は、沙里の子供には、絶対にそういうものを、持っていてほしかった』



葉さんはじっと、何か言いたそうなのを我慢してる。

部長が目を細めて、そんな彼を見つめた。



『お前と慧は、本当によく似てるよ』

『よしてよ』

『お前も自覚があるだろ』



特に、と言葉を続けて、室内に目を走らせる。

奥のほうでお酒を飲んでいた慧さんが、はっと部長の視線に気づいて、急に居住まいを正すのが見え。

部長は笑い、葉さんの頭を抱き寄せた。



『俺がいないとダメなところが、そっくりだ』



愛情たっぷりに額をぶつけると、離れ際にぽんと腕を叩いて、飲めや歌えの騒ぎの中を、進んでいく。

人ごみの先では、慧さんが叱られた子供みたいな顔で、それを待っていた。


見送る葉さんは、なんだか泣きだしそうにも、満たされているようにも見えて。

やがて私を振り返ると、懇願するように言った。



『俺の家で、飲み直さない？』






「つまみしかないんだけど、腹減ってないよね」

「むしろいっぱいです」



やりますよ、と葉さんが歯で開けようとしていたナッツの袋を受けとると、サンキュ、と微笑む。


葉さんの家は、仕事場にしている民家とは正反対の、近代的なマンションだった。

玄関を入ってすぐの部屋に通された時は、思わず大きな声が出た。



『アトリエですね！』

『そんなたいした場所じゃないよ、単にいつでも描けるようにしてあるってだけで』



10畳ほどの、真っ白な壁とダークウッドの床の部屋に、家具は黒いソファとデスクだけ。

部屋の真ん中に、描きかけのデッサンが載ったイーゼルと椅子が置いてある。

壁際では、モデルである石膏像が部屋を見つめており、自在に位置と方向を変えられるライトが、天井に設置されていた。

像は私の大好きな、軍神マルスだ。



『俺、嫌い、つるんとしてて、描きにくい』

『美形じゃないですか』

『ああいうのが好きなの？』



露骨に眉をひそめる葉さんに、なんでそんな顔されなきゃいけないの、と思った。