Live as if you will die tomorrow

病室とは思えない程広い部屋は、薄暗かった。


その真ん中に置かれた、大きなベッド。


10年、直に見なかった人間は、液晶画面で観るよりも、小さく痩せ細って、そこに寝かされていた。


最初、近付くのが躊躇われた。


が。


小さく燃える火みたいな感情が、力となって、身体を動かす。

それはいつかのように、段々と大きくなっていく。



「……久しぶり、ですね。」



自力で息を出来ない人間が、答えられる筈もないのに。



「俺の事、わかる？」



訊かずにはいられなかった。


バイタルは、安定している。

それが無性に腹が立つ。




「どんくらい、忘れたの？」



目を開きすらしない。




ピクリとも動かない。




俺は。



「都合の悪い事は、皆消した？」



こんなにも。



「昔っから、それが、あなたの、やり方だったもんな？いつもー」



苦しいのに。




「俺を、見ない。」



もうずっと、長い事。


息なんか吸えてないのに。



「あんたは、いいよね。そうやってー」




狡いよ。


今までも、あの時も、そしてこの瞬間も。



「要らない記憶を消して、逝くなんてー」



許せるわけないだろ。