夜の図書室で

　こんなときになにを言えばいいんだ？


　わからないんだよ。いままで、こんな風に、面と向かって誰かと話すなんて、してこなかったんだから。


　僕は『星の王子さま』を開いた。これにすがりつくしかなかった。


　すると、スルッとなにかが裏表紙からすべり落ちて、床に落ちた。


　なんだこれ？　紙だ。


　ずいぶん古い、これは……、原稿用紙。折りたたまれた原稿用紙が、文庫本に入る大きさになって、はさんであった。