オレ、教師。キミ、生徒。

｢なんで……｣

｢え？｣

｢なんで……分かったんですか……？｣

顔を上げた舘野は、唇を噛み締めている。

……コレは、舘野のクセなのか？

何かを我慢しているのだろうか？

舘野は、血が滲みそうな位、食い縛っている。

｢舘野。そんなに食い縛ったら、唇切れるぞ｣

俺に言われて、パッ、と食い縛るのを止めた。

うん。

切れてはいないみたいだ。