あの日ぼくらが信じた物

「本調子じゃないって、みっちゃん具合悪いんですか？」

「ええ。お薬が強いから、どうしても体調をくずしがちなの……最近は特に、ね……」


　みっちゃんママは辛そうに顔を歪めて言う。


「あの……みっちゃんはあとどれ位……」


　その先は言葉にできなかったけど、ぼくは思い切って聞いてみたんだ。


「……あきらくんには言っておかなきゃいけないわね。

　実は……もういつその時が来てもおかしくない状態なの。お医者さんからは『高校には行けないだろう』と言われて……グスッ」

『ママぁ〜？　どこ？　大丈夫になったわ？　お洋服出してぇ？』

「ああ、光代が呼んでるから行くわ？　このことはあきらくんの胸にしまっといてね？

　はぁぁい、ちょっと待って？　あきらくん来たわよぉ」