あの日ぼくらが信じた物

　みっちゃんは痛い程にしがみ付いてからガックリと力を抜いた。


「私、イッちゃったみたい」

「初めてなのに？　ぼくたちって凄くない？」

「うん。あきらくん、とっても良かった。でもあっち向いてて」


　みっちゃんはぼくの後ろで後始末をしているみたいだ。ぼくは『親しき仲にも礼儀有り』だと思って、覗き見ることはしなかった。


「もういいわよ？　先にシャワー浴びるね？」


　いつの間にかシャワールームから呼び掛けられた。ぼくはまた一瞬で妄想に満たされる。


「みっちゃんが見たい！」


　そう思ったぼくは、すりガラスの向こうでボンヤリと形をなしている影に言った。


「みっちゃん！　ぼくたちは夫婦なんだから、お風呂も一緒に入らなきゃじゃないか？」