ただあの子になりたくて
重たげに動く影。
青白く照らされる、お父さんと違って滑らかな横顔。
私によく似た目が光る。
そして首を横に振る。
「イヤよ。こんな時に誰が眠れるもんですか……」
ききたくもない、怪訝そうな声。
またはっきりと眉間にしわを刻むお母さん。
お母さんがソファーの肘あてに手をついて身を起こす。
そんなお母さんをたしなめるように、急に大きな体を丸めてしゃがみこむお父さん。
急に動き出した二人に、私の脈は跳ねあがる。