泣けない大人

今のあたしなら

ほんとうに怖いときには
声を出すことなんて
できるはずがないんだ

って大人にも教えてあげられる。


そう―

被害者は
あたしだったんだ。



妹の彩花は
車の陰に隠れて

すすり泣きながら
小さくまるまってた
のがあたしの目に

今も
焼き付いている―


あたしは
いわゆる

『変質者』

にいたずらされた。


それ以来
あたしは男の子がなんだかこわくなっちゃって

学校では男の子と向き合ってまともに話したりもできなくなった。

やっと頑張って話せたとしても
目を合わせることもできなかったし
顔が真っ赤になっちゃってちゃんと話せることは
なかなかなかったんだ。