ヘタレな貴方と強がりな私
母から実家に顔を出すように言われている
だから行かなくちゃならない
昨日まで、そう思っていた
小鳥遊くんから通帳を貰うまでは…
『お母さん』
工場前で草木の選別作業をしている母
私の姿をチラッと見て
また作業をし始める
「お父さんに顔見せたのかい?」
『うん。小鳥遊くんと奈津は工場でお父さんの仕事を観ている』
そうかい、と手を休まず働く母
見慣れている姿
懐かしく思えて
よく座っていた工場前にあるベンチに座った
このベンチは
父が私と姉のために
作ってくれたものだ
ここに座って
いつも両親の仕事を観ていた
昔と変わらない…だが
母が少しばかり小さく見えた