ダブルベッド・シンドローム

私は今は、一秒も慶一さんの傍を離れたくなかったが、奥様の口ぶりでは、慶一さんはここで、私とともに奥様と話をすることを許されていないようであった。

私は「すぐに戻ります」と慶一さんの背中に手を添えながら、ロビーで持っているように促した。


慶一さんが出ていくと、奥様はさっそく切り出した。


「どうもありがとうね。貴方が対処してくれた、って聞いたわ。看護師さんだったんですってね。」

「はい。すぐに回復されて何よりです。・・・甲状腺炎ですか？」

「昔から弱いのよ。とにかく、ありがとう。」



私は、この景色、病室の窓から外を見つめる奥様の側に佇む私、その絵面が、いつかの自分が、あの日、この場所、ここにいて、そしてあの人と話したことを思い出していた。

あの人の顔は、もう思い出せない。

あの人は、この奥様のような、同じ年回りの女性で、もっと儚げで、毒のない、爽やかな人だった気がする。



私はここで、あの人に、人の命がどういうものかを教えてもらい、そして、自分はそれを扱うに至らない人間だということを思い知ったのだ。



「お母さま。あの、どうして、慶一さんを避けるんですか？」

「・・・。よく意味が分からないわ。」

「避けてますよね。」


ここで、奥様に問い詰めるべきだ、と、あの人に言われている気がしたのだ。

生きているうちに解決できることは、生きているうちに解決するほうが良いに決まっているのだ。


「・・・余計なことに首を突っ込まないで。」

「余計なこととは思いません。慶一さんを悲しませるようなことは、やめてください。私は慶一さんの傍にいて、彼がどれだけお母さまを大切に思っているか、いつも感じています。どうしてそれに応えてあげないんですか。」


奥様は点滴の刺さった腕を、私の言葉を蹴散らす要領で動かしたので、カシャンと音が立ち、そして私がその音に驚く間もなく、彼女自身が怒鳴り声をあげた。


「貴方に何が分かるの！？」


私はこの人の気持ちは、何も分かってはいない。


「私だって、愛せるものなら、あの子を愛したかったわよ！」


激昂する奥様が、このまま血圧が上がって死んでしまいやしないかと、あの人のことがあってか、私は無意味に心配になった。