きたない心をキミにあげる。

学校帰りに、弘樹の家に遊びに行ったことはある。


彼の家は住宅街に並ぶ、小さめの一軒家だった。


中の様子から察するに、俺は弘樹が3人家族だと思っていた。



遊びに行った時には、彼の母親しかいなかったが、

リビングの隅にゴルフセットらしきケースが置いてあったから、父親はいることが予想できた。



弘樹から妹がいることは聞いていなかったし、

彼の家に同世代の女子が住んでいる気配は一切なかった。



ちなみに弘樹の母は、とても綺麗だった。


テレビに出ている、元アイドルの40代的な年相応の美人。


いらっしゃい～と嬉しそうに挨拶し、手作りの美味しいお菓子を俺たちにふるまってくれた。


う、美味いっす！　と俺らは彼の母にデレデレしながら、ぼりぼりとお菓子を平らげた。





薄暗くなる天井を眺めていると、病室に明かりが灯された。



「今日は調子よさそうじゃん。あ、友達が来てくれたんだ？」



仕事を終えた母がスーツ姿のままやって来た。



「あんた、こんなの見ても体動かせないし、ただもんもんとするだけでしょーが」


「うるせーよ。ほっとけよ」



さっき友達にもらったグラビア誌を片手にニヤニヤする母。


弘樹の母親とは大違いだなぁ、と思わずため息をついてしまう。



ただ、母が事故にあう前と同じ、普段通りの接し方をしてくれることに安心した。



「そうだ。あんた車椅子じゃなくて松葉杖でいけるっしょ？」


「え、どこに？」


「外出許可出そうだし、弘樹くんにお線香あげに行かなきゃ。ね」



着替えやタオルをカバンから出しながら、母はおだやかな声を病室に響かせた。