新・鉢植右から３番目

「そうよ、夜桜。綺麗だよねえ、この部屋で入院なんて、ラッキーだったわ」

　って。するとダレ男はダラ～ッと続けたのだ。

「・・・桜。この子の、名前」

　え。

　私は口を開けてヤツを見た。

　・・・あ、この子の名前・・・。名前？そうか、彼は窓の外に桜があるよって言ってんじゃなくて────────

「・・・漆原、桜・・・？」

　ようやく、ヤツの口元が緩んだ。微笑のようなもの、を見せて、小さく頷く。

　私もゆっくりと笑顔になる。

　窓の外には広がる暗闇。そこに浮き上がる、ぼんやりと光を発する白とピンクの可憐な花びら。

　・・・桜、いいかも。季節的にもいいし、誰でも読める名前だわ。

　そう思った。だから、笑顔で頷いた。いいね、って。じゃあそうしましょうか、って。私達の娘の名前は、桜で決定ねって。

　ダレ男はまたベビーベッドを覗き込む。それから気が済んだのか、私を振り返ってじゃあ、と言った。

「お帰りですか～？」

「うん」

「その前に言うことあるでしょ～」

「うん？」