パーフェクト・インパーフェクト

どうしてこんなにも泣きたくなるの。


“練習”のときとはぜんぜん違う。

わたしをベッドに沈めた彼は、いつもみたいに余裕に笑いそうな、そういう顔はしていなかった。


「怖かったらすぐに言って」


耳元で、いつもよりほんの少し低い声が、最後の逃げ道を与えてくれる。


どこまで、優しくしてくれるの。

そんなのはもうとっくに必要ないのに。


このままぜんぶ、奪ってほしい。

わたしをぜんぶ、あなたのものにしてほしい。


耳から降りてきたくちびるが、そっとわたしのそれを食べた。

ぷちゅ、とかわいい音が鳴る。

触れている場所の隙間で、彼がそれに反応して、ちょっと笑った。


それから、彼はゆっくり、時間をかけて、わたしに触れた。


たくさんキスしてくれたし、たくさん抱きしめてくれたし、たくさん名前を呼んでくれた。

大丈夫かって、何度も聞いてくれた。

声とか、表情とか、わたしのすべてを何度も確認してくれた。


この世でいちばん穏やかなシーツにくるまれたわたしは、あまりにも無知で、初(うぶ)で、ガキンチョだった。


おかげで必要以上に泣いてしまった。

痛いのか、気持ちいいのか、なんなのか、もうよくわからない。


ただひとつわかっているのは、彼の腕のなかで、わたしはいまとても、幸福だということだけ。