パーフェクト・インパーフェクト

「仕事のときとまったく違うね」

「そ……れは、褒めてくれてマスカ」

「もちろん。撮影のときは若いのにプロ意識高くてすごいなって思ってたけど、しゃべってみるとふつうの女の子でなんか安心した」


いまのおじさんくさいかも、
とひとりで笑い、皆川さんは本当にわたしの飲みかけをぐいぐいと飲む。

でもぜんぜんまずそうな顔はしない。
これが大人というやつなのか。


「『ふつうの女の子』って言われるのはちょっといやです」


結局いっきにノンアルビールを飲み干してしまった皆川さんは、リアと違い、とても静かにグラスを置くと、目を見張るようにしてわたしに視線を向けた。


「つねに『ふつうの女の子』たちのトップにいたいと思ってるので。彼女たちにとっていつでも憧れでありたいので。だからわたしがふつうじゃだめなんです！」


たぶん皆川さんが言ってくれたこととはかなり見当違いな発言なんだろうけど、どうしても譲れなくて、お酒も入ってないくせに酔っぱらいみたいに演説してしまった。

とんちんかんなこと言ってやがるぜこいつ、って、たぶん思われているだろう。


それでも皆川さんは笑った。

微笑みでも、爆笑でもなく、そっと息を吐くように。


「やっぱりかっこいいね。シビれた」


生の『シビれた』に、わたしもお腹の真ん中がじんとしびれた。

きっとわたしなんかよりうんと経験豊富な大人の男の人に、こんなふうに言ってもらえるのが、こんなにうれしいことだとは思わなかった。


いつも言われるカワイイとは違う。

カッコイイって、なんかいいな。
カッコイイ女になりたい。