どうせ好きじゃ、ないくせに。

「今日は広報部と営業部、合同でやるって言われなかった？」


「は、初耳です…」


「そっか」



彼と私は、同じビルではあるものの、階も仕事内容もその量も全くと言っていいほど異なるから、ほとんど一緒に何かをする機会なんてなかった。


…今日、来て正解だった。こうして隣の席になれて、言葉を交わすことができるなんて。



「…ねえ、そういえば君、なんで俺の名前知ってるの？」


「…え」


「話したことあったっけ？」


「あー…ええと」



あなたの名前ぐらい、社内の人間ならだれでも知ってる。

そう口を開こうとするけれど、なんだか上手く言葉が紡げない。


……そういえばなんだか、身体中が、熱くて熱くて仕方ない。心臓までどくどくいって、なんだか今にも爆発しそうだ。


頭、痛い。

ふらふら、する。



「……眠いの？」



声のトーンが、鮮明に、けれど静かに響く。

店内はみんなの声でひどく賑やかなはずなのに、まるでこの空間が、彼のためだけにボリュームを下げたような、そんな気がした。


こくんと頷く私の頭を、彼の手が引き寄せていく。そうして肩に乗せたとき、私の思考はもう、停止していたのかもしれない。



「もう一度聞くけど、…なんで俺の名前、知ってたの？」



もうそこに、意図も理性も存在していなかった。



「…ずっと、見てたから…」



自分の声が、自分の耳に届かない。



「…そっか」



－－－彼の、香水の香りがする。

爽やかで、けれどどこか色っぽい、卑怯な香り。



「…ねえ」



うっとりと瞼を下ろした私の意識が、遠ざかるそのさ中。



「酒に弱いって、本当だったんだね？」



その言葉をまるで、店内に流れる言語の違うBGMのようにぼんやりとだけ聞きながら



「ねえ、佐岡さん。」



彼の香水の香りだけが、やけに深く、浸透していた。